在大多数人的印象里，Faker是不需要进步的，或者说，他站在那儿，本身就是“进步”这个词的终点，他拿过太多冠军，打破过太多记录，把无数个惊才绝艳的对手打成了背景板，他的职业生涯像一条被神明画好的线，笔直、辉煌、不容置疑，于是我们习惯了一件事：Faker是一个常数,是英雄联盟坐标系里那个永不偏移的原点。

可是今年，很多人突然说：Faker变菜了。

操作不再凌厉，反应不再逆天，曾经那些让人怀疑他开了脚本的走位和瞬狙般的技能预判，如今开始出现破绽，在LCK的赛场上，他被年轻的中单单杀，被不知名的选手压制补刀，被版本抛在身后，像一艘搁浅的巨轮，观众席上开始有人叹气，弹幕里飘过“英雄迟暮”的字样，人们说,连神都会老。

但如果仔细看他的比赛，会发现一个很微妙的事实：Faker还在进步，只不过这种进步,不再是他们期待的那种。

他的进步不在操作上，而在别处，他开始更多地让资源给队友，更多地承担开团和留人的角色，更多地牺牲自己前期的发育去帮助边线，他学会了一种更沉默、更笨拙、更不“Faker”的打法，以前他是那个一打五的魔王，是那个在绝境中把队伍扛在肩上的救世主，现在他像一个老练的舵手，不再亲自跳下水去搏击风浪，而是稳稳地把着方向，让年轻人去冲、去杀、去犯错,然后在最关键的时刻补上一记并不华丽但足够致命的控制。

这种进步意外地真实，它不像粉丝们幻想的那样，是“神重新降临人间”的剧本，而更像一个普通人在面对衰老和衰退时，慢慢学会与世界妥协、与角色互换的过程，他不再是最锋利的剑,但他开始试着成为最坚固的盾。

更意外的是,这种进步带来了真正的结果。

虽然T1在常规赛跌跌撞撞，甚至一度濒临无缘季后赛的边缘，但最终他们还是走进了全球总决赛，而当全世界都以为他们会在一轮游中黯然退场时，Faker和他的队友们却打出了近年来最具韧性的表现，一串三，决赛，第四座召唤师奖杯，那个曾经被嘲笑为“已经不行了”的男人，捧起了属于他的、也许是最沉重的一座冠军。

那一刻人们才恍然大悟：原来Faker一直在进步，只是我们看不懂，我们太习惯把进步等同于“操作更秀”“数据更华丽”“伤害占比更高”，却忘了进步还可以是“更懂团队”“更甘于牺牲”“更愿意低下头去做那些没有掌声的事”，这种进步不炫目，不热血，甚至有点令人心酸，但它真实地发生在那个被我们称为“神”的人身上。

Faker也会进步，结果意外，意外的不只是他还能夺冠，更是他夺冠的方式，他没有变回那个让人仰望的魔王，而是走下了神坛，走进人群，变成了一个更深厚、更复杂、更接近凡人的选手，而正是这样的他，才让那座奖杯在迟暮之年,依然闪闪发光。

原来神真正的进步，是学会做人，而学会做人的神,比任何时候都更强大。